주의: 말 그대로 ‘불편한 소재’를 다루는 글이므로 폭력, 외설, 성적 폭력 등을 언급합니다. 그런 내용이 많이 불편하신 분들은 읽지 말아주시길.

미국 쪽 RPG 게시판 돌아다니다 보면 홍일점 여자 참가자에게는 상담 한 마디 없이 그 참가자의 여자 PC가 강간을 당했다… 같은 호러스러운 이야기를 심심찮게 보게 됩니다. 심지어는 일행의 다른 PC들에게 윤간을 당했다는 얘기도 있지요. 플레이 내에 있는 일은 물론 진짜가 아니지만, 누군가의 비유마따나 자기 PC를 죽인다고 선언하는 참가자가 총을 차고 있다고 상상하면 대충 그런 상황이 어떤 느낌으로 다가오는지 짐작할 수 있을 것입니다.

저는 다행히도 그렇게 심한 상황은 없었습니다만 (약간 비슷한 일은 한두 번 있었지만), 플레이 내에, 그리고 플레이 주변부에서의 불편한 소재는 ‘저런 갈아마실 놈들!’ 소리가 절로 나오는 극단적인 상황이 아니어도 생각해볼 데가 있는 것 같습니다. 이건 반드시 남녀만의 문제도 아니고 결국은 개개인의 감수성 문제이기도 합니다. 다만, 남자가 다수인 취미에 있다 보니까 남녀차 쪽으로 좀 더 생각할 기회가 있었던 것이겠죠.

플레이 중, 혹은 플레이 후 잡담을 하다 보면 제게는 불편한 얘기가 꽤 자연스럽게 나오고는 합니다. 저도 음담패설에는 일가견이 있는지라 왠만한 얘기에는 기죽는 일이 없는데, 강간이나 유아애 쪽으로 농담이 나오기 시작하면 곤혹스럽더군요. 재밌게 하고 있는 얘기를 저 하나 때문에 끊고 싶지도 않고, 그렇다고 계속 듣고 있기는 좀 그렇고. 보통 생각하는 동안에 말이 지나가니까 큰 문제는 되지 않았지만, 찝찝한 기분은 종종 남았던 것 같습니다.

어쩌면 RPG가 남자 다수 취미인 건 그런 문화적 차이도 한 원인이 아닌가 합니다. 여자들이 강공이니 수니 하고 야오이 얘기를 하면 남자들이 거리감을 느낄 수 있듯, 남자들이 세 살짜리 여자애를 어떻게 하네 조교가 어떻네 사육이 어떻네 같은 이야기를 하면 여자들도 여긴 내가 있을 자리가 아니구나 하고 느낄 수 있겠죠.

결국 뭐, 남자는 짐승이다 같은 식상한 소리를 하려는 건 아닙니다. 남자가 짐승이라면 여자도 짐승이겠죠. (암수가 다를 뿐 (?)) 성적 대상화야 어느 한쪽 성만의 이야기도 아니고요. 다만, 이곳에서 내가 ‘주체’인가 ‘객체’인가에 따라 여기가 자신에게 어울리는 자리인가 하는 느낌이 달라진다는 것, 즉 남자 혹은 여자가 환영받는 분위기인지 하는 차이일 뿐입니다. 별로 환영받는 기분이 아니라면 좀 더 자신이 환영받을 자리로 옮기고 싶은 마음이야 이심전심이죠.

물론 위에도 얘기했지만 이것은 비단 남녀만의 이야기는 아닙니다. 어떤 여자 혹은 남자에게는 아주 재밌는 얘기도 다른 여자 혹은 남자에게는 찝찝한 소재일 수 있습니다. 성별과 무관한 경험이나 개인적 사정으로 객관적으로는 별로 불편하지 않은 소재가 불편해질 수도 있고요. 아버지가 돌아가신지 얼마 안 된 사람이 뱀파이어 LARP에서 자기 사이어가 죽는 내용에 충격먹은 일화가 그런 예겠죠.

그래서 자신에게 불편한 내용을 적극적으로 알리는 게 중요하다고 생각합니다. 자신에게 불편한 이야기를 하지 않는 것이 타인에게 지나친 노력이나 희생을 요구한다면 (야오이 없이는 플레이 내용이 확 달라진다든지) 스스로 떠나는 것이 낫겠지만, 그렇지 않다면 자신도 있기 편한 자리가 되도록, 그리고 남들도 어떤 이야기는 피하는 게 좋고 어떤 이야기는 자유롭게 해도 다들 편한지 알 수 있게 개인적 경계와 감수성의 한계를 공지하는 것이 가장 합리적이지 않을까요.

물론 그렇게 알리는 것이 쉬운 일은 아닙니다. 보통 남에게 싫은 이야기를 하는 건 거부감이 들게 마련이니까요. 그리고 잠시 남녀차로 돌아가자면, 여자들은 자기 의견이나 호오를 확실하게 밝히는 것이 문화적으로 쉽지 않습니다. 대가 세느니, 잘난 척 하느니 하는 소리를 들으니까요. (제 생각에는 여자들이 확실한 의사표시를 못하는 게 남녀 간 오해에 약 50%의 원인 제공을 합니다.) 게다가 남자란 존재는 종종 작살나게 눈치가 없어서(..) 아주 대놓고 얘기하지 않으면 알아채지 못하는 일도 잦습니다. (이것이 나머지 50%!)

그 점과 관련해 떠오르는 만화 하나

이런 소재는 피해달라고 공지를 확실하게 하는 것은 역으로 타인의 마음도 더 편하게 해줄 수 있습니다. 무엇을 피해야 하고 무엇은 표현해도 좋을지 혼자 짐작하는 대신 정확하게 알 수 있고, 그런 만큼 피하지 않아도 되는 소재에 대해서는 더 자유롭게 표현할 수 있을 테니까요. 그리고 그러다가 혹시 지나쳐서 남의 심적 경계를 침범하는 게 아닐까 노심초사하는 대신 저쪽에서 그럴 때는 확실히 알려줄 것이라고 신뢰할 수 있다면 더욱 마음은 편해집니다. 비유하자면 어떤 행동이 범죄인지 명문의 법으로 정하는 것이 자유로운 사회의 필수조건인 것과 비슷한 이치입니다.

또한, 자기 마음이 불편하다고 알리는 것이 꼭 싫은 소리일 필요도 없습니다. 예의바르게 자기 입장을 알리고, 타인에게 악의가 있었다고 확신하고 정죄하는 태도를 취하는 대신 함께 문제를 해결하는 태도로 접근할 수 있지요. (이건 사실 모든 어려운 대화에 적용할 수 있는 얘기기도 합니다.) 악의가 없는 건 알지만 그 얘기 때문에 내 기분은 이러한데, 그런 소재는 좀 피해줬으면 좋겠다든지 하는 식으로 예의바르게 얘기해도 기분나빠한다면 역시 그 자리는 미련없이 떠나는 게 낫겠죠.

정리하자면 RPG처럼 사람이 같이 모인 자리에서는 사람이 다 다른 만큼 본의아니게 남의 감수성을 침해할 수 있습니다. 남자가 다수인 취미인지라 그게 남녀차로 가면 더욱 심해지기도 하고요. 그래서 누구든지 자기 마음이 불편한 얘기가 플레이 중이든 플레이 전후이든 나오면 그 사실을 정중하게 알리는 것이 중요합니다. 자신과 주변 사람이 모두 마음이 편해지도록. RPG는 다같이 하는 놀이이니까요.

스티브 잭슨씨가 게리 가이각스에 대한 최고의 추모문이라고 했다는 글을 승한님의 제보로 번역해 봅니다. 원문은 Geek Love (영문, 회원 등록 요구). 글에서 하는 주장이 확인할 수 있는 성격인지는 모르겠지만, 어쨌든 흥미롭기는 하더군요.

기크 (geek)란 대체로 과학과 컴퓨터에 관심이 많고 SF와 판타지, 만화책 등에 열성적인, 내성적이고 별로 인기 없는 (보통은) 남자… 정도의 의미죠. 우리가 흔히 쓰는 말로는 오타쿠 정도? 오타쿠에 똑똑하다는 뜻은 보통 안 들어가는 것 같지만요.

어쨌든 높은 학업 성취도와 장르 문학, 컴퓨터 게임과 애니 등 흔히 기크의 특징이라고 하는 것에 대한 문화적 태도가 우리는 미국과 좀 달라서 원문에 비해 기크란 말의 사용은 줄였습니다.

게리 가이각스가 지난 주에 사망했는데도 우주는 무너지지 않았다. 창조주인 그가 갔는데도 멀쩡하다니 조금은 놀라운 일이다.

빅 뱅으로 생긴 우주 얘기를 하는 건 아니다. 그거야 비행 스파게티 괴물의 소행인 건 누구나 아니까. 하지만 가이각스씨는 던젼스 & 드래곤스 게임을 공동 제작한 장본인이며, 역할놀이와 정다면체 주사위의 기반 위에 우리가 살아가는 세상의 사회적, 지적 구조를 만들어냈다.

D&D는 워게임과 하워드의 코난, 판타지 작가 잭 밴스의 마법 주문 한둘, 불핀치의 신화론 살짝, 성경 약간과 톨킨을 잔뜩 섞은 놀라운 합성물이었다.

가이각스씨의 진정한 천재성은 보드게임과는 달리 플레이어가 게임 내의 인물과 동화할 수 있게 했다는 점이다. 주사위를 굴리면 사용자는 힘이나 지능 같은 개인적 능력을 갖춘 인물을 만들어낼 수 있었다. 또한 ‘질서 선’이나 ‘혼돈 악’ 등 도덕적 성향도 고를 수 있었고, 칼도 살 수 있었고, 용과 싸울 수도 있었다. 얼마나 재미있었는지.

필자도 D&D를 좀 했었다. 중학교 때, 그리고 나중에도. 질서 선 성향의 팔라딘이었고, 불타는 검을 들고 다녔다. 그걸 한다고 여자에게, 아니 누구에게도 인기인이 되지는 않았다. 기하학을 좋아하는 점이나 스타워즈 대사를 다 외우고 다닌 것도 인기에는 도움이 안 됐고.

그러나 그러한 류의 능력 때문에 필자는 결국 성공할 수 있었다. 재산이나 권력, 특별한 인기가 있는 건 아니지만, 세상의 주류에 있다는 뜻이다. 필자가 아는 허구와 기술에 대한 지식은 이제 누구든 알아야 할 것이 되었으니까.

우리는 게리 가이각스의 세계 속에 살아가고 있다. 지상에서 가장 많이 팔리는 책들은 마법사와 마법 검을 다룬 판타지 책이다. 가장 많이 보는 영화는 수퍼히어로 만화책이 나오는 것. 가장 인기있는 TV 프로는 정교한 RPG처럼 복잡하고 복선이 가득한 SF로, 온라인과 오프라인에 걸친 수학적 게임과 연관이 깊다. 그리고 여러분 시청자도 여기 끼려면 아이폰에 오디오 파일을 내려받고 고래의 음성 주파를 이용해 거꾸로 처리한 후 그 결과를 야후 그룹에 방송할 수 있을 만한 기술적 지식이 필요하다.

책이 수백만 부씩 팔리고 학부모는 D&D와 사탄 숭배의 연관성을 걱정하던 전성기에도 가이각스씨의 창조물은 주류는 아니었다. 애들이 또래와 어울리는 대신 지하실에 틀어박혀서 하는 놀이라는 인상이 강했으니까. (물론 하려면 적어도 세 사람은 있어야 했으니까–모험가 둘과 던젼 마스터 하나–사회적인 놀이이긴 했다. 한심할지는 몰라도 사회적이었다.) 그러나 D&D는 머리 좋고 내성적인 많은 아이들에게 소중한 가르침을 주었다.

기크 (geek)는 규칙성을 좋아한다. 우리는 미래를 예측할 수 있는 법칙을 찾아내는 것을 즐긴다. 그러나 정상인은 그런 규칙에서 늘 벗어나서 행동한다. 사람이란 혼란스럽고 예측하기 어렵다. D&D 캐릭터 시트 같은 것을 만들어보기 전까지는. 가상의 인물을 주사위, 연필과 종이로 제조한 수로 분석해내면 이것을 실생활에도 적용할 수 있다.

우리에게 캐릭터 시트와 가상 세계에서 하는 모험을 위한 규칙은 사람에 대한 안내서와 같았다. 삶은 거대하고 끝나지 않는 RPG 캠페인처럼 생각할 수 있었다.

이상하게 보지 말아주길. 필자가 팰러딘이 아니라는 것도 알고, 매트릭스 속에 사는 게 아닌 것도 안다. 그러나 모든 사람이 언제나 역할놀이를 하고 있다는 깨달음은 세계에 규칙과 질서를 부여했다.

우리들은 얼굴 표정이나 무심한 한 마디의 숨은 의미를 직관으로 알아내는 건 잘 못하지만, 행동의 규칙성을 알아내면 인간관계란 분석할 수 있는 정보가 된다. 주변 사람이 무슨 생각을 하는지 처리해낼 수 있다. 신체 언어와 어색한 침묵을 관찰해서 우리는 터미네이터 TV 프로에 나오는 시간 여행을 원형 양자 중력(주:Loop quantum gravity의 번역. 우리말로 loop을 이때 어떻게 해석해야 할지 모르겠어서 제 맘대로..)으로 설명할 수 있다는 분석에 주변 사람이 지루해하고 있다는 것도 알아낼 수 있다. 어디서 들은 얘기지 경험담은 아니다. 정말로.

가이각스씨의 게임은 기크들이 햇빛에 눈을 깜박이며 던젼에서 나와 전자기기 혁명을 만들어낼 수 있게 해주었다.

D&D는 초창기의 컴퓨터 게임, 마법과 검을 사용하는 던젼 탐험물인 ‘어드벤쳐’의 모태가 되었다. 1970년대 후반에 D&D와 어드벤쳐를 기반으로 첫 다중 사용자 온라인 판타지 세계가 탄생했다. 당시에는 MUD (multi-user dungeon)이라고 한 이 구조물은 주로 MIT 학생들의 전유물이었다. 그러나 가이각스씨가 소개한 가상 정체성의 제작을 요구한 점은 마찬가지였다.

오늘날에는 수백만이 게리 가이각스의 노예가 되었다. 에버퀘스트와 월드 오브 워크래프트, 세컨드 라이프 등을 통해. (이들 서버의 대규모 다중 접속은 오늘날 구글 등의 원동력인 거대한 서버 군집의 개발을 촉진하기도 했다.)

물론 그건 게임 문화 얘기다. 1974년 D&D가 생겼을 때보다는 더 폭이 넓어졌고 산업으로서는 훨씬 더 수익성이 있지만–1년에 약 4백억 달러–여전히 좀 샌님 같긴 하지. 하지만 드래곤 잡는 부분을 빼면 훨씬 주류 문화에 가까운 것이 보인다. 가상 아바타의 거대한 우주, 페이스북 (Facebook)이.

페이스북과 다른 사회적 네트워크는 가상의 인물을 만들 것을 요구한다. 실제 사용자가 기반이기는 하지만 별개의 개체인 건 변함없다. 사용자의 인물은 다른 인물과 관계를 쌓아간다. D&D와 마찬가지로 경쟁적인 게임은 아니다. 이길 방법은 없다. 그저 플레이할 뿐.

가이각스씨의 1970년대 던젼에서 시작한 진화는 이보다도 훨씬 폭이 넓다. 모든 이메일 로그인, 모든 채팅 아이디, 플리커 (Flickr)의 모든 공개 사진집, 모든 블로그 댓글 가명은 새롭게 만든 정체성, 실생활 속에 노는 가상의 인물이다.

게리 가이각스에게 우리는 작별을 고하지 않아도 된다. 그는 우리의 오늘을 만들었기에. 내가 전술적 선택을 할 때마다 (아내에게 이번 여름에는 ‘다크 나이트’ 대신 ‘아이언 맨’을 보자고 제안할 때처럼) 난 경험치를 세고, 민첩성이 충분하기를 바라며 주사위를 굴린다. 그때마다 가이각스씨는 내 곁에 있다. 지금보다 문명화된 시대의 세련된 무기였던 단순한 게임을 든 채, 푸르게 빛나는 신비한 환영이 되어.

참고로 방금 그건 스타워즈 얘기였다. 멋지지 않은가?

1109007088.mp3
(역주: 그런 의미에서 음성 편집 프로그램으로 자르고 페이드 아웃 효과를 적용한 스타워즈 엔딩곡으로 끝내도록 하죠(…))

사업으로서 RPG는 별로 판매량이나 수익성이 많은 편은 아닙니다.(주:TRPG 혹은 펜&페이퍼 RPG를 가리키는 것이며, CRPG나 MMORPG 얘기는 아닙니다) 원체 소수 취미인 데다가 원한다면 돈을 별로 안 들이고도 즐길 수 있는지라,(주:’어둠의 경로’ 따위 얘기가 아니라 좋은 무료 규칙도 많고, 규칙책 하나만으로도 굉장히 오랫동안 플레이할 수 있죠.) 돈이 많이 되기는 구조적으로 좀 어렵죠. 소비자와 공급자층의 분리가 적은 것도 다르게 말하면 좋아서 하는 일이지 돈이 되어서 하는 일은 아니라는 뜻이기도 합니다.

아마도 전세계 최대 규모의 RPG 회사인 위저드 오브 더 코스트 (Wizards of the Coast)마저도 수입의 규모는 모회사인 완구 회사 하스브로에 비하면 미미합니다. 겁스(GURPS)로 잘 알려진 SJ사나 7번째 바다 (7th Sea), 오륜전설 (Legend of the Five Rings) 등을 출간한 AEG도 수익이 많이 나는 쪽은 RPG 라인이 아닌 보드게임이나 카드게임이라고 들었습니다.(주:정확한 수치를 조사하지는 못했으므로 거의 풍문에 가까운 얘기긴 합니다. 사실과 다른 부분이 있으면 지적 주시기 바랍니다.)

RPG 산업의 이러한 현실 때문에 RPG의 미래는 어둡다는 얘기가 습관적으로 나옵니다만, 제 생각은 좀 다릅니다. 제 생각과 경험상 산업으로서의 RPG와 취미로서의 RPG는 별개이며, 전자의 전망이 어둡다고 해서 후자의 전망까지 어둡다는 결론은 성립하지 않는다고 생각합니다.

우선 위에서 말했듯 RPG는 별로 돈이 들지 않는 놀이입니다. 뒤집어 말하면 RPG 산업에는 돈이 안 들어가고 있어도 RPG 취미는 활발할 수 있다는 것이죠. 저만 해도 지금 1년 가까이 하고 있는 캠페인에서 실제 RPG 상품에 들인 돈은 포도원의 개들 (Dogs in the Vineyard) 규칙책에 들어간 2만원이 전부인 등, 적어도 제 경험상 RPG라는 취미의 활기와 RPG 산업의 건강은 큰 관계가 없습니다.

게다가 새로운 상품이 꾸준하게 나오는 원동력으로 RPG 산업의 존재가 필요하다고 해도 독자적 소규모 출판이 대형 출판에 대한 대안으로 나타나고 있다는 점에서 걱정할 필요는 없다고 생각합니다. PDF 판매, 주문이 들어올 때만 인쇄하는 POD (Print on Demand) 책 등 신기술을 이용한 저가 출판 방식의 활용이 늘어나는 추세니까요.

이러한 추세는 한편으로는 수익이 낮아도 비용을 낮추고 규모를 줄이면서 RPG의 상업적 창작은 존속할 수 있다는 뜻이기도 하고, 또 한편으로는 주업이 아닌 부업 내지는 취미로서 RPG 창작의 미래를 시사해주고 있을지도 모릅니다. 어차피 지금도 RPG에 전업으로 종사할 수 있는 사람은 거의 없기도 하고요.

결국 RPG 취미를 활성화시키는 것과 RPG가 고수입 산업이 되는 것은 별개라고 생각합니다. 후자는 별로 현실적이지 않기도 하고요. 그보다는 소규모 출판이나 비상업적 창작 활성화 등 RPG 취미에 활기를 불어넣는 방안을 생각하는 게 더 효율적이지 않을까 합니다. 큰 돈이 되는 산업의 뒷받침이 없어도 이 취미는 얼마든지 존속할 수 있고, 또 재밌을 수 있으니까요.

어째 쓰고 나니 묘하게 야릇한 제목이 돼버렸습니다만..(퍽)

별건 아니고, 그냥 RPG인들이 자기가 좋아하는 규칙책이나 스타일 (특히 규칙책)에 대한 비판에 유난히 민감한 이유를 다루는 게시판 글을 읽고 그럴듯하다 싶었습니다.

(불행히도 이 글은 당시에는 그냥 읽고 지나간 거라 지금 와선 찾기가 막막하군요..;; Rpg.net 쪽 글이었던 것 같은데, 누가 쓴 글이었는지는 몰라도 그분에게는 출처를 못 쓰는 데 대해 죄송한 마음을..;ㅁ;)

그분의 설명에 의하면, 즐기는 사람이 적은 취미일수록 (예를 들어 RPG) 누군가가 자신이 좋아하는 것 (예를 들어 규칙)을 싫어하면, 듣는 사람은 그 취미 속에서 자신이 설 자리를 잃을지도 모른다는 위협을 느낀다고 하더군요.

읽고 보니 말이 된다 싶었습니다. 더이상 자신의 취향은 설 데가 없어진다는 무의식적 불안감… 단순 계산으로 도식화할 수도 있는 게, 즐기는 사람이 100만명인 취미라면 그중 100명이 자기 취향인 걸 싫어해도 0.01%일 뿐이지만, 즐기는 사람이 100명인 취미라면 그중 한명만 자기 취향과 달라도 1%가 될테니까요.

그런데 뭐, 조금만 생각해 보면 이런 느낌은 그야말로 착각이 아닌가 합니다. 일단 팀이 있고 그 팀과 정기적으로 RPG를 즐기고 있다면, 어딘가의 RPG인이 나와 취향이 다르다고 해서 내가 설 자리가 없어지는건 아닐테니까요.

또 취향 너머의 논의를 개발하는 것도 중요한 것 같습니다. 어떤 규칙책이 ‘좋으냐 싫으냐’를 따진다면 ‘난 좋아.’ ‘난 싫어.’ ‘난 관심없어.’ .. 그리고 거기서부터는 더이상 논의라는 게 되지 않으니 싸움이 나기는 안성맞춤. 반면 어떤 규칙책이 ‘그 규칙책의 지향점에 부합하느냐’가 논점이라면 훨씬 더 건설적인 토론이 가능하겠죠.

뭐, 결국엔… 주저리주저리 길어졌지만, 자신의 취향에 대해 방어적이 될 필요는 없다는 얘기를 하고 싶을 뿐입니다. 내가 D&D에 관심이 없어도, 당신이 인디 RPG에 관심이 없어도, 저기 저 사람이 겁스에 관심이 없어도 우리 모두는 이 취미 속 어딘가에 설 자리가 있으니까요. (사실 인디 RPG 하는 인간이 설 자리 있으면 나머지 분들은 문제없습..)